Nueve

Probarnos. Anclado al final del natural y solo, el pretencioso triángulo ternario, cifra de la verdad y umbral de sabios, nos pone a prueba. El falso se pondrá en evidencia cuando reveles tu prescindibilidad: no estás para el austero. Cat|ego|ría.En ellas las maneras de nombrar con mi lengua: novem vero partes in civitatibus (1)

Noveno año. La idea amontonada de la muerte. Bloque 34, 35, 36. Súperbloque. Mientras los disparos suben a quebrarse, a nuestras espaldas llueven fríos y vacíos refrigeradores. Trago luces. Una docena camuflada se guarece en el inexistente peldaño que une la acera con la Santamaría de la farmacia. Nadie mira la cara de quien apunta. Largo alcance. Distancia. Nueve milímetros limados se asoman por las ventilaciones pares que hay cada cuatro pisos. Guadañas tartamudas, percutoras. Medias reses viandantes manchan de sangre fría los escalones. Un sargento nos grita, mamá. Otro está atravesado cerca de la calle Aguadilla, sangrándose el verde oliva. El primer muerto de mis ojos, mamá. Ver caer una masa que se colorea es algo tan lento. Maldita puntería. Protervo tino.

A las dos de la tarde no hay ruido que nos evite la siesta. Piso 11, letra K. en las paredes, los hoyos perfectos —círculos de fuego— miden 7.62 mm de diámetro. FN50. Fusiles | Automáticos | Ligeros | fabrique Nationale Herstal | Bélgica. Las balas son silbidos. Maldita punter{ia, protervo tino. En el fuego cruzado corremos en contra de la turba. Falsas parábolas plateadas nos ignoran. Todas caerán. El brillo de tres .40 respondiendo, piso 8, letra O. soy pequeño. Cerca del suelo, puedo reconocer las caras de los vecinos muertos, las etiquetas, los víveres derramados (2). “Y esta mañana, mami, se nos terminó el Chesse Whiz”. Hambre muerta. Maldita puntería, protervo tino.

Ampáranos, San Jorge. En minutos cruzarán por aquí cien mil dragones. Bestias anfibias y soberbias capacer de envenenar el aire. Aguijonadas. Cockerill Mk.3M-Ai. 90 mm. En las paredes, los ojos de la muerte —círculos de fuego— miden 7.62 mm de diámetro. Diestros: M-60 en función antiaérea. Siniestros: ametralladora coaxial M-240. Dragoon 300: no hay monturas blancas. La única grupa es amarilla: su carga soporta una decena de sables en la torre y tres docenas en su casco. Tiemblan las piedras, como si en la apertura de los siete sellos cada uno midiera 90 mm. Concreto de medio siglo. Villanueva. Multifamiliar. Le Corbusier. Maldita puntería, protervo tiro.

Willy McKey

(1) Nehemías, II:I
(2) “Y oí una voz de en medio de los cuatro seres vivientes que decía: «Dos libras de trigo por un denario y seis libras de cebada por un denario, pero no dañes el aceite ni el vino». Cuando abrió el cuarto sello, oí la voz del cuarto ser viviente que decía: «¡Ven!»”. Apocalipsis. 6:6-7