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SOBRE ESTE ARTEFACTO

Poesia venezolana contra la opresién es una muestra
de poemas que surge de una invitacion de Provea para incorporar
la literatura a las distintas formas de activismo por los derechos
humanos que esa organizacion lleva adelante desde hace 30 afios.
El libro tiene su antecedente en el movimiento Poesia Resis-
tencia que, a finales de mayo de 2017, impulsamos un grupo de
amigos y devotos de la palabra conformado por Natalia Mingotti,
Teresa Mulet, Diajanida Hernandez, Samuel Gonzalez-Seijas,
Alvaro Mata, Rafael Cagtillo Zapata y Ricardo Ramirez Requena.

Por aquellos dias viviamos la mayor e intensa protesta
ciudadana registrada hasta ese momento en Venezuela. En medio
de esa rebelion civil, surgieron distintas propuestas de protesta
no violenta y ese grupo de amigos nos propusimos usar la
poesia como otra herramienta de lucha y expresion. Asi surgio
Poesia Resistencia. El espiritu del manifiesto que redactamos

en mayo de 2017 y del movimiento mismo est4 presente en

esta recopilacion de textos poéticos, deciamos en esas lineas:
“Solidaridad y entusiasmo es lo que Venezuela necesita en estos
momentos de penuria, de pérdida de los valores elementales de
la vida ciudadana, de escamoteo y violacion de la propia palabra
en todas sus formas; momento de manipulacioén de conciencias,
de persecucion, de instigacion al odio social, de banalizacion de
las expresiones del espiritu en todos los ambitos de la cultura,
de deliberado sojuzgamiento, de flagrante exterminio de la me-
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moria psiquica ganada en afios de convivencia civil y construc-
cion compartida”.

Asi, este trabajo, mas que una antologia, es un cuerpo de textos
que quiere ser un artefacto. Cuando hablamos de artefacto
hablamos de un aparato de palabras, hecho para darle voz a los
ciudadanos que padecen la opresion en sus distintas formas.
Lamentablemente, el devenir de nuestro pais esta lleno de estas
experiencias. No es nuevo. No es algo reciente. Tiene historia.

Decimos artefacto porque la poesia puede ser una carga explo-
siva de ideas que nombran, muestran y cuestionan la realidad y
mueven a la reflexion. Pensamos en la palabra artefacto porque
esta muestra también fue ideada tomando en cuenta sus usos
dentro de la protesta no violenta: estos poemas dicen de dis-
tintas formas, completos o por fragmentos, solos o dialogando
con otros. Los imaginamos en un esténcil, en un volante, en

un afiche regados por las calles o por las redes, en las voces de
personajes distintos.

Para armar este cuerpo de textos, hemos hecho un

recorrido por la tradicion poética venezolana desde 1920 hasta
nuestros dias. No estan todos los poemas que encontramos,
luego de meses de investigacion y consulta; muchos no fueron
sumados. La razon es sencilla: hacer de esta antologia un corpus
manejable, propenso al fragmento, digno de memorizar y de
acompafiar toda indignacion ante los embates del poder. Mas
que una antologia poética de orden y fines académicos, la hemos
pensado esencialmente con fines politicos.

Hemos recorrido el gomecismo, el posgomecismo, el perezji-
menismo, la democracia y el chavismo. Nos hemos concentrado

en este ultimo periodo, pero colocando en contexto una historia
de luchas y protestas a través de todo un siglo. Porque la poesia
venezolana ha sido también testigo de los avatares del ciudadano
por hacerse un lugar de libertad y dignidad en este pais.

Y aqui nos permitimos detenernos en algo. A veces se pregunta
donde estan los intelectuales venezolanos, donde estan las voces
de sus creadores: han estado y estan aqui con nosotros, entre
nosotros, diciendo de lo que vivimos a diario. La idea del inte-
lectual y su mision en la sociedad tienen distintas connotaciones
y tratamientos segun el contexto en el que se encuentre, cada
sociedad las consideran y evaltan de distintas formas; en nuestro
caso, esa relacion ha sido conflictiva, por periodos sombria y,
como sefiald uno de nuestros mas agudos pensadores, Mariano
Picon-Salas, Venezuela marchitd grandes inteligencias.

Para Picon-Salas en el pais el mismo poder estropeo la mision
social del intelectual. Aunque no es el tema esencial del trabajo
que estamos presentando, nos interesa destacar que nuestros
pensadores estan y es necesario escucharlos y darles lugar.

Queremos agradecer, de manera especial, a la Fundacion La
Poeteca, en cuya sala de lectura pudimos explorar y recorrer mul-
tiples ediciones viejas y recientes, agotadas y circulantes, con la
grata compailia del silencio. Gracias a esta sala de lectura, a esta
biblioteca, pudimos en mucho concretar este proyecto, el apoyo
de la Fundacion fue decisivo. De igual manera, agradecemos a la
Universidad Central de Venezuela y sus bibliotecas por permitir-
nos recorrer un camino importante que nos llevé hasta aca. Por
ultimo, a Provea, que en su tradicion de defender los derechos
humanos ha considerado trabajar desde la musica y la literatura
tematicas amplias dentro de su campo de accion. A ellos gracias
por acercarse a nosotros y proponernos acometer este trabajo.



Nosotros somos hijos de la Venezuela posterior al viernes negro
de 1983: siempre hemos entendido que vivimos en un pais en
crisis. No hemos conocido momentos de estabilidad. Ha sido un
camino de caida libre hacia un fondo que, sentimos, aun no toca-
mos. En nuestro recorrido vital, hemos visto el despliegue de la
violencia que nos condujo al autoritarismo y, ahora, a la dicta-
dura. Nuestra formacion en Letras nos llevd a mirar hacia atras,
a décadas y décadas pasadas, para rastrear los antecedentes y
repeticiones de este presente oscuro en el que nos encontramos.
Con esta seleccion, hemos querido dejar testimonio, mostrar
distintas voces que han acompafado a los venezolanos desde
hace mucho tiempo. Porque la poesia también esta para mostrar
lo que vivimos y padecemos. Dar las palabras para nombrar y
decir aquello que nos abruma o aqueja. Eso del dia a dia; eso
que cambia vidas y nos llena de cargas. Esa opresion del poder
en sus variadas formas que nos limita la vida.

Detras de cada uno de estos poemas hay un grito de libertad que,
cuando terminamos de leerlos, resuena.

A nosotros nos resono, con fuerza. Y nos dio animo y coraje.
Esperamos que a ustedes, lectores, también.
Caracas, marzo de 2019.

Diajanida Hernandez / Ricardo Ramirez Requena
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Envio

Y bien, joh, mandarin! ;quién es mas fuerte,
t, magnate, que ansias darme muerte

y me la has azuzado en varias formas,

pero que no te atreves a atreverte,

y a guardarme con vida te conformas,

0 y0, que estoy y seguiré cautivo

mientras no te despojen del gobierno

y estas cosas escribo

en medio de las llamas del infierno?

Francisco Pimentel “Job Pim”
(La Rotunda, 1921)
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El canto de los nuevos

iAqui nos tienes, déspota!

La perfidia nos puso entre tus garras:
rechine la prognatica mandibula,
hiere, encadena, mata.

No acabaras con todos; somos muchos
con cerebro y con alma,

ya no son ambiciones que se ciernen
avidas de piltrafas;

no son conquistadores de escarcela,
sino una juventud airada

ante el coro de histriones

que lleva un centuria de farandula.

Francisco Pimentel “Job Pim”

Amanecimos sobre la palabra
ANGUSTIA.

Por eso las otras palabras,

Las que alrededorizan los suefios,

Tienen un temblor lelo en los labios.

Pablo Rojas Guardia
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Caminos

Dijo un preso:

—Por la cafieria

se podria enviar un mensaje

que caeria en el rio

y desembocaria en la mar;

en el mar lo encontraria un barco

y el barco empezaria a izar velas azules.
Y dijo el otro preso:

—También podria el barco de la mar
meterse por el rio, meterse por la cloaca
y una tarde cualquiera, la mar de dos azules
surgiria en el patio, empavesada.

Dijo un preso:

—Por el tubo del agua

se podria meter este grito admirable

que iria al acueducto

y de alli a las montafias emplumadas de nubes

y las montafias empezarian a moverse

con sus nubes de espuma en sus olas azules.
Y dijo el otro preso:

—También podria la montaia

verterse en el raudal,

correr al acueducto, colarse por el tubo

y una tarde, del grifo nos podria saltar

la nube mas azul del mundo.

Dijo un preso:

—Por el alambre de la luz

se podria meter esta hermosa palabra

que cruzaria las calles, cantaria en los postes,
llegaria a la dinamo, donde estan los obreros
y al campo donde estan los labriegos de bruces
y empezarian ellos a sentir que de pronto
se les iban poniendo las cabezas azules.
Y dijo el otro preso:

—También podrian ellos

meterse por el cable de la luz,

saltar sobre los postes, atravesar las calles
y una noche, a la hora de Silencio,

nos caeria en las manos una palabra azul
con medio despertar y medio sueflo.

Dijo un preso:

—Asi también podria

meterse el sol en uno de sus rayos

y traerse los campos y los rios

y el azul de todos los horizontes

y todo el bendito azul del Universo

y apearse por entre las nubes

y se nos partira en dos la noche

con la grieta de un dia

hasta ser, para siempre, nosotros,

los hombres del alma amanecida.

Y dijo el preso que no llord nunca:

—Ya eso ocurrié y ocurrira de nuevo;
aqui esta el sol metido en agua fresca;
aqui esta el huerto, aqui esta el horizonte
y aqui el camino que no tiene atajo.
Todos volvimos la cabeza.
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Estaba recio y limpio en la sombra del patio
y nos mostro, bajo el sol de su risa,

sobre el pais de su pecho

la voluntad de sus manos.

Andrés Eloy Blanco
(Abril de 1929)

Canto de los hijos
en marcha

Madre, si me matan,

que no venga el hombre de las sillas negras;
que no vengan todos a pasar la noche
rumiando pesares, mientras ti me lloras;
que no esté la sala con los cuatro cirios

y yo en una urna, mirando hacia arriba;

que no estén las mesas llenas de remedios,
que no esté el pafiuelo cubriéndome el rostro,
que no venga el mozo con la tarjetera,

ni cuelguen las flores de los candelabros

ni estén mis hermanas llorando en la sala,
ni estés tu sentada, con tu ropa nueva.
Madre, si me matan,

que no venga el hombre de las sillas negras.
Lléname la casa de hombres y mujeres

que cuenten el ultimo amor de su vida;

que ardan en la sala flores impetuosas,

que en dos grandes copas quemen melaleuca,
que toquen violines el suefio de Schuman;
los frascos rebosen de vino y perfumes;

que me miren todos, que se digan todos

que tengo una cara de soldado muerto.
Lléname la casa

de flores regaladas, como en una selva.
Déjame en tu cuarto, cerca de tu cama;
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con mis cuatro hermanas, hagamos consejo;
tenme de la mano, tenme de los labios,
como aquella noche de mi padre muerto,
y al cabo, dormidos iremos quedando,
uno con su muerte y otro con su suefio.
Madre, si me matan,

que no venga el coche para los entierros,
con sus dos caballos gordos y pesados,
como de levita, como del Gobierno.

Que si traen caballos, traigan dos potrillos
finos de cabeza, delgados de remos,

que vayan saltando con claros relinchos,
como si apostaran cual llega primero.
Que parezca, madre,

que voy a salirme de la caja negra

y a saltar al lomo del mejor caballo

y a volver al fuego.

Madre, si me matan,

que no venga el coche para los entierros.
Madres, si me matan,

y muero en los bosques o en mitad del 1lano,

pide a los soldados que te den tu muerto;
que los labradores y las labradoras

y tu 'y mis hermanas, derramando flores,
hasta un pueblo manso se lleven mi cuerpo;
que con unos juncos hagan angarillas,

que pongan mastranto y hojas y cayenas

y que asi me lleven hasta un cementerio
con cerca de alambres y enredaderas.

Y cuando pasen los afios

traeme a mi pedazo, junto al padre muerto
y alli, que me pongan donde a ti te pongan,

en tu misma fosa y a tu lado izquierdo.
Madre, si me matan,

pide a los soldados que te den tu muerto.
Madre, si me matan, no me entierres todo,
de la herida abierta sicame una gota,

de la honda melena sdcame una trenza;
cuando tengas frio, quémate en mi brasa;
cuando no respires, suelta mi tormenta.
Madre, si me matan, no me entierres todo.
Madre, si me matan,

abreme la herida, ciérrame los ojos

y trdeme un pobre hombre de algiin pobre pueblo

y esa pobre mano por la que me matan,
pénmela en la herida por la que me muero.
Llora en un pafiuelo que no tenga encajes;
ponme tu pafiuelo

bajo la cabeza, triste todavia

por las despedidas del ltimo suefio,

bajo la cabeza como casa sola,

densa de un perfume de inquilino muerto.
Si vienen mujeres, diles, sin sollozos:
—iSi hablara, qué lindas cosas te diria!
Abreme la herida, ciérrame los 0jos...

Y una palabra: JUSTICIA

escriban sobre la tumba

Y un domingo, con sol afuera,

vengan la Madre y las Hermanas

y sonrian a la hermosa tumba

con nardos, violetas y helechos de agua

y hombres y mujeres del pueblo cercano
que digan mi nombre como de su casa

y alcen a los cielos cantos de victoria,
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Madre, si me matan.

Andrés Eloy Blanco
(Mayo de 1929)

Balada del preso insomne

Estoy pensando en exilarme,
en marchame lejos de aqui

a tierra extrafla donde goce
las libertades de vivir:

sobre los fueros: hombre-humano
los derechos: hombre-civil.
Por adorar mis libertades
esclavo en cadenas cai;

aqui estoy cargado de hierros,
sucio, famélico, cerril,
enchiquerado como un puerco,
hirsuto como un puerco-espin.
harto en el dia de tinieblas
asomo fuera del cubil

bien la cabeza, bien un ojo,
bien la punta de la nariz;
temeroso de un escarmiento,
encorvado, convulso, ruin,
—como ladron que se robase
so6lo el reflejo de un rubi-

por mirar brillando en el patio
el claro sol de mi pais.
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II

iSol para iluminar ensuefios
de vastos campos sin fin,

del cielo abierto a la esperanza,
de las alas tendidas. Y

aqui alumbra torvas miserias,
venganzas crueles, odio vil

y un dolor que no acaba nunca
ante otro dolor por venir...
iOh la bendita tierra extrafia
donde nadie sepa de mi,

a donde llegue de atorrante

sin ambiciones de Rothschild
con la mediocre burguesia

de que me dejen existir!
Hablaré mal en otro idioma,
comeré¢ bien otros menus,

y alguna tarde arrellanado

en mi sillon de Marroquin,
viendo a través de los cristales
un cielo de invierno muy gris,
pensaré en los muertos amados,
en los amigos que perdi,

en aquella a quien quise tanto
con la vesania juvenil,

de cuando ilumind mis suefios
jel claro sol de mi pais!

111

Estoy pensando en exiliarme,
me casaré con una miss

de crenchas color de mecate

Y ojos de acuatico zafir;

una descendiente romantica

de la muy dulce Annabel Lee,
evanescente en las caricias

y marimacho en el trajin,

y que me adore porque soy
tropical cual mono titi...

Que me pregunte ingenuamente
—iy no la habré de desmentir!—
cOomo es cierto que en Venezuela
los coches de la gente chic

los tiran parejas de tigres,

de tigres “tamafios asi...”

(y la altura de un elefante
marcara su mano pueril).

iQué fantasia desarrolla

el claro sol de mi pais!

v

Mis hijos han de ser gimnastas
con el impetu varonil

de quien tiene libres los musculos
libres el pensar y el sentir,
Pues naceran en tierra extrafia
y no en la tierra en que naci;

y mis nietos, gigantes rubios,
de cutis de cotoperiz,

biceps y espiritus de atletas
con volubilidad infantil,

puede que si se me parezcan,
tal vez tengan algo de mi:

la realidad de mis ensuefios,
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la mentira de mi sufrir.

jPero en vano entre sus cabellos
hundiré mi mano febril,

echaré hacia atrés sus cabezas

y buscarg, sin conseguir,

en el fondo de sus miradas

el claro sol de mi pais!

v

Y cuando ya, siempre extranjero,
descanse mas libre por fin,

y tenga lo que a mi me niegan:
la libertad del buen dormir,

en un cementerio evangélico,
cubierto por el cielo gris,

alla que no hay flores al afio
sino una vez, mayo o abril,

a falta de la cruz de té,

del nardo, la rosa y el lys,
colocaran sobre mi tumba,
grabado a rasgos de buril,

un versiculo de la Biblia

o algunas coronas de zinc.

Y ya muchos afios mas tarde,
muy cerca del afio 2.000,

mis nietos releyendo las fechas
de mi muerte y cuando naci,
repetiran lo que a sus padres

cien veces oyeron decir:

—iY le daran cierta importancia!—
“el abuelo no era de aqui,

el abuelo era un exiliado,

el abuelo era un infeliz,

el abuelo no tuvo patria,

no tuvo patria...”;Y ellos si!

VI

jAh, quién sabe si para entonces,
ya cerca del afio 2.000,

esté alumbrando libertades

el claro sol de mi pais!

Leoncio Martinez
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1930-1940 cuando mi hora sea llegada

Yo quiero que seas soldado / Muerte de Tiburcio
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Cuando mi hora sea llegada

Yo que he visto

tanto dolor

y odio

del hombre contra el hombre,
por ideas profundas

o por simples palabras.

Yo que he visto los cuerpos

en las sombras

acechando las sombras de otros cuerpos
para matar el suefio.

Yo que he visto los rostros retorcidos,
sin que la muerte dulce

borre el odio en los ojos,

en los pufios cerrados

y en los dientes frios.

i Yo te pido, Sefior!

Dios armonioso

del perdon fecundo,

que cuando mi hora sea llegada
no haya rencor en mi alma.

Fernando Paz Castillo
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Yo quiero que seas soldado

Hija mia: yo quiero que seas soldado
y que lleves al hombro un fusil
y en tus ojos un odio sagrado.

Para que las guerras se acaben mafiana
y los campos se cubran de brazos

y se llenen de voces alegres las fabricas,
hija mia: yo quiero que seas soldado.

Que la sangre tuya baiie las banderas
de muchos colores que ondulan al mundo
si por nuestra causa se hace necesario.

Que la paz, imposible entre tanto

que hayan patrias y existan fronteras,
no te encuentre nunca, sofilando inactiva
y sin un buen fusil a la espalda.

Porque el dia en que todos nosotros
tengamos un arma y un deseo de vida distinta,
sera toda la tierra una sola patria.

Para que haya la paz, es preciso hija mia,
que los pobres del mundo tomemos las armas.

Y por esto, yo quiero que seas soldado.

Olga Luzardo

Muerte de Tiburcio

«Rechazado por la Asistencia Publica, el jornalero Tiburcio Tovar muere de ham-

bre al borde de un camino de la Hacienda “La Vega”. Antes de morir llamoé a una

mujer para que lo recostara sobre la tierra. Dijo: “Siéntame aqui para morir’».

Padeciste, Tiburcio, de hambres incurables.
La curva de tu vida, filo de guadaiia,

te hirio el alma bondadosa y popular

y un dia como todos, la muerte reposada,
con su aire de novia eterna, se cifid
dulcemente, Tiburcio, a tu cuerpo mortal.

Si acaso hubiera muerto contigo la miseria.
Si acaso hubiera muerto, Tiburcio, cantaria
las yerbas que retofian de tu joven cadaver,
ya cielo sin entrada, ya tierra sin salida.

Cantaria tu raza mestiza y agitada,

los gestos y palabras que alzaron tus angustias,

el plumoén de cacique levantando en tu suefio,
tus impulsos solares, tus coronas de luna.

Si acaso hubiera muerto contigo la miseria,
aunque tan solo fuera la que cupo en tu pan.

El Nacional, Caracas

5 de octubre de 1943
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Pero sé que la muerte nos entrega tu herencia,

tu jornal de pobreza hasta el ultimo dia,

tu cadena de penas, palmo a palmo de tus hambres,
gota a gota el sudor de tu humana agonia.

Pero sé que la muerte nos entrega tus cuentas,

que otros hombres heredan tu pobreza y abundante,
y por ella y por ellos me desordeno y sufro,

y desnudo mi voz a los pies de tu sangre.

Te moriste en el cuerpo,

dientes al aire, carne y uiias sueltas,

levisima osamenta bajo el arco del tiempo.
Te moriste en la cédula,

identidad de humo dormida entre las plantas,
tu, nombre y apellido de la pena.

Te moriste en el alma,

hija del hombre y de la tierra verde,
sustancia de tu grito, rosa del hambre humana.
Te moriste en la muerte

por fin, Tiburcio, con materia y verbo,

cara y sello de ti, joh cadaver creciente!

y sin embargo jqué vivo esta tu sufrimiento!

Vive tu sufrimiento, se extiende como yedra,
se reparte entre quienes, como td, padecen
de un hambre vegetal sobre la tierra ajena.
Recobra tus potencias de carne olvidadiza,
de espiritu mortal, tu hastio, tu apetencia.
Vive con el amargo sabor de tu saliva,

con tu sudor, tu silbo, con la pedrada aquella
que te dieron de nifio, con la moneda rica

de tu primer mandado, con tu primera siembra
tan grande como el mundo desde tu tierra infima,
tu querencia inicial de ciervo en primavera.
Vive con tus desvelos, espantos y consejas,

tus voces de rebafio, tus ayes de madera,

con tu cansancio joven, tus soledades igneas

y tus calores frios junto a tardias hembras,

tus pujos y puntadas, luego, cuando la vida

te sond a huesos rotos y se te puso enferma,

y empezaste a morirte de bruces, noche a dia,
con tres siglos de hambre venezolana a cuestas.

Sufro y me desordeno por tu muerte, Tiburcio,
duelome en el poema, los ojos, la ternura.
Tiene mi corazoén la edad de tu agonia

y empiezan mis palabras con tus palabras tltimas:

«Sergia, dame la mano,
Siéntame afuera para moriry.

Juan Liscano

041



042 1940-1950 4 un esbirro / Elegia a una ciudad muerta 043



044

A un esbirro

Rostros deben andar por su café, por sus calles de llantos, por el

humo de su cigarrillo.

Han de buscarlo voces, perseguirlo por las frias carreteras.

jCuéntas puertas rompio vestido de hombre!

(Como hall¢ tanta tiniebla para vencer la zumbante nube de ojos
fijos?

Un paisaje insomne que hable para él.

Rafael Cadenas
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Elegia a una
ciudad muerta

Es esta la ciudad

en que no hay sino piedras derruidas

y sangre derramada entre las piedras;
calaveras de azul fosforescencia

y arboles fulminados y caidos

como los mismos hombres que lograron
sembrarlos y que, luego, crecer vieron
sus verdes ramas altas y su sombra.

Es esta la ciudad

de fuentes ya cegadas, ya sin claros
diamantes circulando por los grifos.

Y de marmoles rotos, de desnudos
dioses que ya no muestran su blancura
perfecta, con el sexo iluminado

en medio del jardin, entre las rosas

y dorados naranjos y azahares,
madurando el deleite de su aroma.

Es esta la ciudad

de los muertos. Los muertos no llorados.

No recogidos. No enterrados. Muertos
que se pudrieron en la sombra, junto

a la casa y al arbol y a la fuente

de piedra milenaria. S6lo muertos

que de un limite a otro de la tierra
quedaron a su hora abandonados
como estiércol regado entre la yerba,
entre la paja seca, sin rocio,
quemada por el ala del arcangel
rebelde, sin piedad, bajo los cielos.

Es esta la ciudad

que yo he visto, td has visto y hemos visto

todos, con el espanto de la muerte
signado entre sus muros, en los huesos
de sus hijos caidos y en las ramas

de sus caidos arboles.

Es esta la ciudad

de que han hablado so6lo con sus lagrimas
hermanos emigrantes

y amigos forasteros

que recuerdan la luz de las colinas

y los valles, y el sauce y el molino
ardiendo junto al rio que no pudo
contener al afluente de la sangre.

En torno de sus viejos torreones

y del arbol de blancas medias lunas
amaronse pastores y doncellas.

y el labrador sabia amar sus bueyes,
su casa, su mujer, su tierra, todo

lo que abarcaba en torno de su cielo.

Con el hacha en el hombro hacia los bosques
iban otros en busca de los cedros mas altos y mas recios. En la playa

vecina, junto al mar, los pescadores
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extendian al sol sus anchas redes

y de noche tornaban a sus tibios
hogares con sus peces. Otros hombres
después de la faena iban con gesto

de mocedad en pos de la guitarra,

a sus cantos de amor y alegres rondas.

El nifio alli crecia en los barbechos
silencioso y tenaz la encina.

Las mujeres hilaban en telares

de maderas antiguas, como hilaban
las mujeres sagradas de la Biblia.
Los ancianos oraban parcamente,
y al caer de la tarde bendecian

a sus hijos, al sol, a las cosechas.
Y la tierra en la gloria de su jubilo
se doraba en la piel de los ganados.

Ahora la ciudad

es ciudad de la sangre y de los muertos.
Alli cayo la chispa de los cielos.
Alli cay6 la chispa, fatalmente,

y convirtié de pronto en remolino
y vértigo de llamas, humo y polvo,
su edificado mundo de alegria

y de paz en mitad de la montaiia.
Las violetas y mirtos de su historia,
su corazon de flores y de trigo,

su torre de palomas y campanas.

Bajo aquel cielo lleno de ceniza
ahora esta meciéndose la niebla.

sobre muros y arcadas en derrumbe,
la yedra asoma apenas, y rozando
las ruinas, como un ala mensajera
del reino donde habita la esperanza,

que es substancia del hombre, pasa el viento.

Manvuel Felipe Rugeles
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1 950' l 960 Contra un muro de cantos

En cuestion de pocas horas
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Contra un muro de cantos

De pronto fue la oscuridad sobre el ultimo dia
caia el alba

cala

la oscuridad era una avispa negra

que picaba la sangre de la luz

el aire andaba solo

buscando cuatro huellas caidas al vacio
perdido como un pajaro que pasara

de pronto

por un bosque de rigida estatura

el aire andaba solo

solo de voces numerables como las mariposas
un hacha derribaba gargantas

coagulaban silencios copiosos

Fusilaron la libertad contra un muro de cantos
yo la vi caer con la tltima instancia

de aquella flor pacifica

que bajara los ojos

subitamente roja

el asombro buscaba sus llaves inttiles

tocaba las perdidas cerraduras

el tacto empafiaba la huella
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El momento bajé su escala inica
entonces un silencio sin nada en la cabeza
entonces una bala

la primera perdida en el canto.

Lucila Velasquez

En cuestion de pocas horas

Es necesario controvertir a los antiguos magistrados.
Es necesario tomar la parte dura y cénica

que se forma en la cabeza de ciertos rumiantes.

Es necesario matar al pajaro dentirrostro.

Es necesario cuestionar al cuestor romano

todo lo que hacemos no es vicioso,

como no es cuerdo el asunto en cuestion,

como no es cuerdo el asunto de que se trata.

Nuestro problema en anca de caballeria
escopeta

es la cuestion con los vecinos,

no es un acto de cuesta y cuestacion,

no es un acto de peticion para un acto piadoso,
es un cuesco ruidoso, es un coscorron,

€s un pescozon,

es la coz que dan las armas,

es la coz que da la escopeta al dispararla.

Hoy entre nosotros todo es dudoso,
problematico,

y queremos discutir

queremos altercar

queremos destruir los fosos de la fortificacion.
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Que no venga el cuervo marino

domesticado para la pesca.

Que no vengamos afligidos.

Que no vengamos apocados.

Que se azucen los perros.

Que los magistrados cuestionados

no coloquen la planta umbelifera en su frente
como salvacion.

Que la parte posterior del hombre y los animales
comprenda que ya no es asentadera.

Que no es culo de botella.
Que no es culo de pollo.
Que no es culo de vaso.
Que no es piedra falsa.

Nuestro himno insurgente.

Nuestro grito contra Gongora

no es el lenguaje afectado de los
cultiparlistas.

Es palaba violenta

arrojada al mar en un saco.

Es el estrépito

entre un gallo, un mono y una culebra.
Es astro quemante.

Es escupitajo contra el magistrado.

Nuestro objeto de discusion

es que debemos apretar la cuerda
es que debemos torcerle el cuello
alatoga y el birrete.

Es que debemos formar
una habitacion distinta

a la locura de la razén

a la razon de la sinrazon.

No queremos exonerar

el vientre podrido

de nuestra alma mater.

Que no hablemos a cuerpo de rey.

Que no hablemos a cuerpo de caballo.
Que no hablemos en cuerpo de camisa.
Que no hablemos en cuerpo glorioso.
Que no hablemos de lo legal.

Que conozcamos la existencia

del delito.

Que nos importe un comino

que la Biblioteca Nacional de Paris
contenga dos millones de libros.

Que pisoteemos la coleccion de leyes.
Que desvirguemos el cuerpo juridico
a medio cuerpo.

Que reproduzcamos la cabeza y

el bulto.

Sin prenda de abrigo.

Que caminemos

hacia el pueblo

con el rumor imperceptible

de quien toma un cuerpo y lo ata.
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La cuestion y cuestacion
el asunto en cuestion
el objeto de la discusion

lo candente es cuestion de pocas horas.

Carlos Contramaestre
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¢Duerme usted, seior Presidente?

Si en vez de dormir
bailara tango
con sus ministros
y sus jefes de amor
nosotros podriamos
oir
de noche en noche
su taconeo
de archiduque
o duquesa.
Podriamos reir
solo de verle,
ridiculo como es,
esperar los aplausos
de toda la gendarmeria
frenética.
Claro que uno esta cansado
y quiere un poco de diversion
monstruosa,
como esta
de verle
con la lira en el cuello
colgada,
COMo un romano
0 COMO una romana
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ciega de absurdas creencias geniales.
Si en vez de prometer
el descubrimiento de la piedra
filosofal
que ha de producir pan
y billetes de veinte
se dedicara,
por lo soberbio que es,
a vender patatas podridas
0 maiz rancio,
los indios de esta nacién
le llamarian
Cacique Ojo de Perla.

Si en vez de llorar
te murieses un dia de estos,
como una puerca elegante con sus grasas
importadas del Norte,
nosotros,
que estamos cansados
de tanta estiipida confesion,
pondriamos a bailar las piedras
y los arboles darian frutos manufacturados.

Con tu vieja y putrefacta osamenta,
alimento de ratas,
llenaremos un solo lugar de esta tierra
y la llamaremos
la Cueva Maldita
y sera proscrita de ver
y de acercarse a ella
por temor a despertar tus histéricas

ternuras.
Te llaman
José el de los suefios,
el de las vacas sagradas,
el duefio de las vacas mas flacas

y
Presidente de la “Sociedad Condal del Suefio”.
Tus amigos te llaman
Barbiturico.

(Hasta cuando duerme usted, sefior Presidente?

Si adora la vaca,
jduerme!
Si al becerro adora,
jduerme!
Y si el General le da su almuerzo,
duerme como una lirona
o le da una pataleta de suefio.

Cara de Barro,
Ojo para ver las Serpientes
y llamarlas,
Ojo para hacer compaiiia
y quemarte
con el humilde Kerosene,
Ojo para tenerse a mi servicio
como mozo de alcoba
barato.

(Duerme usted, sefior Presidente?
Le pregunto por ser joven apuesto
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y no como usted, sefior de la siesta.

Ojo de barro y Water de Urgencia.

Caupolican Ovalles

El presidente

El presidente vive gozando en su palacio,
come mas que todos los nacionales juntos
y engorda menos
por ser elegante y traidor.
Sus muelas estan en perfectas condiciones;
no obstante, una ulcera
le come la parte bondadosa del
corazén
y por eso sonrie cuando duerme.
Como es elegido por voluntad de todos
los mayoritarios duefios de inmensas riquezas
es un perro que manda,
es un perro que obedece a sus amos,
es un perro que menea la cola,
es un perro que besa las botas
y ruiie los huesos que le tira cualquiera
de caché.
Su barriga y su pensamiento
es lo que llaman water de urgencia.
Por su boca
corren las aguas malas
de todas las ciudades.
Con sus manos destripa virgos

y
como una vieja puta
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es débil
y orgulloso de sus coqueterias.
Se cree el mas joven
y es un asesino de cuidado.
Nadie podria decir
cual es su gesto de hombre amado,
porque todos escupen su signo
y le dicen cuando pasa:
“Ahi va la mierda mas coqueta”.
Cuando
se paga la luz,
el teléfono,
el gas
y el agua
como un recién nacido,
entre cuidado y muelles colchones,
la vieja zorra duerme.
Nada le hace despertar.
El presidente vive gozando en su palacio.

Caupolican Ovalles

Por mi cuenta y riesgo

Yo puedo sofiar maniaticamente, convencerme de algo, disentir
de todos los principios establecidos, renegar (de manera intransi-
gente) contra la mediocridad que me circunda. Puedo esperar que
otros combatan por mi propia comodidad. Puedo, simplemente
recorrer las Avenidas, pasearme solo por las calles como un fan-
tasma, dedicarme a la nataciéon o emborracharme frenéticamente
sin que ello constituya una razon estratégica valedera.

Yo puedo sofar, amar; puedo amar nuevamente. Reincidir en el
amor y esto no hara desaparecer la imagen terca del muchacho
que apunta con el fusil pegado a la cara mugrienta y sudorosa.
Esta vision simple me obliga a revisar mis actos cotidianos, a
estos pequefios gestos, sin ninguna trascendencia, que presuntuo-
samente llamo mi vida. Estos malditos habitos que me encadenan,
me convierten en un producto en serie: estos reflejos condicio-
nados por una sociedad que he decretado mala no pueden diferir
tampoco la imagen del muchacho y del fusil que amedrenta
mis pesadillas.

Yo puedo sofiar maniaticamente, es cierto. Y nadie puede inhabi-
litarme para ello. Siempre tengo a mano una razon convincente.

Yo no me considero una victima irreparable, sin embargo
comprendo que a mi alrededor se esta jugando algo que me
atafie demasiado.

Eso impide mantenerme al margen. Me sefiala.

Pero que la llama se levante en mi propia raiz

que sea llama real
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llama de polvora rebelde

del plomo derretido

en las manos y en las uiias de otros.

Que por el fusil apunta un ojo distinto a mi ojo, astigmatico,
jcierto! Pero ojo capaz de precisar la mira. Que mi cara afeitada
casi diariamente, lavada, refrescada con diversas porquerias
comerciales la sienta mas inmunda que el rostro que pienso
mugriento y sudoroso.

Es algo que no puede sacudirse. No me permite reconciliarme
conmigo mismo. Y eso me hace sentir forastero, desapropiado.

Esta claro que uno suefia. Y que uno tiene derecho a sofar. Y
que los suefios a veces nos transforman en héroes. Ademas somos
animales razonables. Quizas si no estuviera al lado de una mujer
tan hermosa, si no estuviera enamorado de Ella. jMentira! Bueno
también estan los hijos. {Mentira! jMentira! Miedo. Eso es todo.

Yo puedo sofiar maniaticamente. Mejor dicho tengo veinte
afios que no hago otra cosa. Ello nunca me produjo un centavo
de ganancia. Tampoco perdi nada. Sofiaba simplemente. Cuando
me cansaba de sofiar bebia. El otro dia en medio de una hermosa
borrachera alguien me confi6é que habia visto cdmo asesinaban
a un estudiante, amigo nuestro. Desde entonces la cerveza se ha
ido poniendo cada vez mas amarga. Supongo que debe tratarse
de un cambio en el procedimiento de elaboracion. O ha sido
alterada la proporcion de los ingredientes. Cuestion de economia,

seguramente. Lo cierto es que la bebida me hacia mas y mas dafio.

También puede tratarse de rutinarias dificultades hepaticas.
Eso suele ocurrir.

Y la imagen del fusil.

Y el rostro del muchacho que uno conoce porque ha aparecido
tantas veces a la mitad de un suefio.

Y el parpado abierto a la mira.

Y el otro parpado cerrado en el ojo.

Y cuando se ama intensamente.

Y cuando se sueifia.

Y cuando hay miedo.

Yo puedo sonar maniaticamente. Pero, no puedo esperar que
siempre otros combatan por mi. Algun dia tengo que hacerlo,
directamente... por mi cuenta y riesgo.

José Lira Sosa
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Otra ciudad

Que no sea la prision, que no sea el exilio.

Que no... sea laberinto, que no sea
desierto de millones de habitantes.

Que no sea la opulencia y su flor el crimen.

Que no sea la mueca de Manhattan.

Que sea respirable.

Que seduzca.

Que no obligue a los ojos
a huir a la montana

como en la celda.

Que no tenga casa de carton

ni superbloques

ni calles ciegas.

Que no tenga niflos mendigos

ni adultos mendigos.

Que por su rio corra agua y no mierda.

Que no haya tortura en su amor
ni juego fatidico en sus noches.
Que no amanezcan nifios muertos
en los hombrillos de las avenidas.

Que la policia deje besarse:
que no exista mas la policia.

Que se erradique el robo
(Léase el Hipédromo).

Que las casa de citas, El Country Club,

sean rehabilitados.

Que Miraflores sea rehabilitado.

Que sea nuestro otro bosque

(que expulse a Rockefeller y al gas carbonico)
que los avisos hablen del hombre.

Que sea la libertad, que sea mi casa.

Que no sea el vértigo y el olvido,
el suicidio al pie de los edificios.

Que renazcan los arboles.
Que abran grietas en el hormigon.

Angel Eduardo Acevedo
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Masseratti 3 litros

A seiscientos kilometros por hora cuestiono todo

no tengo paz ni sosiego y digo cuestiono todo

me dejo llevar me gusta cuando me sucede

el animal que soy sobre las catedrales husmeando

mi desmedido desenfado mi boca salvaje

cerrando y abriendo puertas espantosas

la micromaquina filmadora de suefios

una escalera una antorcha para quemar la nueva Babilonia

desde arriba y desde abajo asalto el circulo

esta noche dormiré en los tejados para no comprometer a nadie

de paso me orino en el parque de los escritores

nos conducimos por dentro y por fuera

enero sin sweater cuello de tortuga es conflictivo

nada cae por su propio peso menos la desdicha

a esta velocidad soy el unico que ha visto lo lejos y lo inmediato

del desorden]

conozco tales deidades que me da risa

entonces he aqui al hombre que no tenia sombrero y necesitaba

trabajar con sombrero y sali6 a la calle con su mujer desnuda

sobre su cabeza y en la parada del carrito por puesto encontr6 a
su amigo]

del alma y éste le pregunto

—“Esa no es Eloisa” y ¢l le dijo

—“Si pero no creo que se note mucho” y el amigo del alma le respondié

—“Bueno la verdad que regular”

y cuando entrd a la oficina se armo la grande y después

se hizo costumbre y a cierta distancia de tiempo

mando a hacerle algunas reparaciones en aquellos lugares
donde se hacen hebillas y se componen sombreros y se la forraron
toda por dentro con tafetan rojo y le rodearon la cintura
con una cinta brillante

y no diga usted adornada con plumas de aves exdticas
porque el asunto es serio si lo sabré yo era tanta la necesidad
que se olvido

y dejé a su mujer colgada de un clavito y se fue

y como todo alucinado que se estima no tengo remedio

lo que atin no hemos visto no es un cementerio de elefantes
ni un buque fantasma ni la consagracion de la primavera

lo mio es un masseratti 3 litros

una potente maquina

una agonia de turbinas

mejor si trae consigo los sonetos a Orfeo

qué tiempo lleva escribir un gran poema

inscribirlo después en el grand prix de la posteridad

alla los que se desviven para que el tiempo no los mate

yo me pongo mi chaqueta al revés me voy silbando

miren que dije chaqueta

y dije camisa de fuerza y dije insulina y dije metrasol

pero no miren que no dije terapia ocupacional ni gallo tuerto
lo que atin no se ha visto no son mis celos rabiosos

ni los manuales de econometria para gerentes de empresas
hacen falta barras de direccion y puntas de ejes

alto octanaje y acido de bateria

yo le decia a Cecilia que ningiin mundo de agua

era obstaculo para esas largas y bellas piernas suyas

hacen falta tuercas y tornillos rosca fina

despejados platinos y cigiiefiales resistentes
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al frio con los académicos comedores de ortigas
ahora es que va a dar guerra el Che

necesitamos vestirnos de monte

insurgentes o muertos sin memorias

tragame con cerveza amor mio soy una ostra

sangre de mi sangre

amor bajo el inventario de tus ojos

amor sin comprender que dos bastan para la cercania
amor tienes que arreglar los papeles menos extrafios
y tomar el avion en las estaciones del paraiso perdido
amor a quien miro con el sol derecho volar sin retorno
en el viento soluble

el viejo Origenes consideraba

que entrariamos rodando en forma esférica

otro es mi problema para qué la poesia

todos los yanquis son unos hijos de puta

hay que matarlos donde estén

no puedo vivir sin conflicto

esta mafiana amaneci locamente enamorado de Corea del Norte
yo quiero un estallido atomico

demasiado hemos trabajado para los dioses

en el resplandor del hongo haremos que trabajen ellos
mas veloz tiro la casa por la ventana

el sabio penalista dice que el verbo hacer es ilimitado
podemos cantar bailar escribir leer

y también robar estafar violar ofender

en eso estamos hijos mios

yo convierto a las mujeres en armas de guerra

luego ellas deciden vertiginosamente

el comandante entr6 por las costas del nordeste

mi trago favorito es una parte

de vodka una parte de ginebra una sombra de limén

en este panfleto puedo romperme los dientes

mi vida vale un comino

vorazmente me gustan todas las cosas

mi rostro enloquece en el paisaje

me celebro en la poesia

como quien celebra su boda con un cuchillo

esto fue dicho esto ha sido sostenido

todo el mundo es la ausencia de todo sujeto 077
estoy sumergido

cuesta bastante mantener un buitre

poder explicar con certeza

como el futuro llegard a vuestras vidas

decir predecir ahondar mas hondo

siempre el infinito al desnudo

mi corazon es mas luminoso

que todos los soles tragados por la tierra

No iremos al cine a ver la vida del siervo de dios
claro esta que naci6 en Isnott del estado Trujillo
y como uno también es de ese estado

y qué diablos hace este sefior aqui

me enerva el chovinismo de gran aldea

jeh! guerrilleros

el tiempo de los verbos nada importa

segun lo que hemos pesado visto y medido
vendran dias terribles

el que piense llorar como un bendito

que vaya comenzando

yo dentro de la burbuja bailo pata pata

hoy recibi carta de mi amor mi amor esté por llegar
escribo palotes porque esta agonia no es de hoy
esta agonia no es ni hija ni patrimonio de las armas liberadas
la muerte venezolana era ya sin nosotros
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la muerte boba

la muerte sin papeles sin paga sin reclamo

la muerte arboladura de los poderosos

vieja costumbre mal acostumbrada

descomunal zamuro devorando vivos a los pobres

el orgullo lo que nadie puede negarnos

es la irresistible trascendencia desde nuestras caidas

y la violenta muerte del enemigo

aprendimos a matar salto adelante

hablamos largamente de la hip6fisis

ese tirano desconocido sentado en nuestra silla turca

hay que echarlo afuera para que la confusion sea total

el problema es encontrar la puerta llenar el cuarto de agua

aun cuando en ello dejemos el orden el sub-orden la especie

la estancia del viejo linaje

debemos ahondar para seguir

no olviden cruzo el laberinto a seiscientos kilometros

la raiz cuadrada de un rayo de luz mas todos los suefios

estamos desquiciados pero ni esto tenemos de tontos

por eso dije criticamente

lo que aun no se ha visto es el pais girar enloquecido

estoy en mi oficio

quién puede descansar en el filo de una hojilla

un barril de polvora es un barril de pdlvora

claro diran los expertos qué mas puede ser

lo que yo digo es donde conseguir uno para volar los coédigos
establecidos]

uno se mete en cada lio de miedo esto no da dividendos

vivo en el mismo sitio cuantos querran verme vestido de madera

hoy somos aire esparcido pero mafiana

el hombre dobl¢ la cintura hacia adelante

su ojo izquierdo rodo por tierra sin inmutarse

digo sin inmutarse el hombre no el ojo seria el colmo
luego tomandolo cuidadosamente lo colocé en su sitio
al instante moria de susto estaba al revés se vio por dentro
si quieres historia hazla ti mismo

urgentemente seguimos necesitando barras de direccion
la mas radiante noticia de afio nuevo

los comandos Vietcong toman la ofensiva

desean algo mas bien

para un sinfin de personas un pernil de cordero

o de ternera de leche de unos 2 kilogramos y medio
60 dientes de ajo 1 vaso de ron

2 décimas partes de un litro de vino blanco muy dulce
un poco de manteca de cerdo sal y pimienta

si empezamos al amanecer al atardecer el fuego estara listo
alrededor del mas terrible tablero de ajedrez

cenaran algo que durante siglos viene rodando

pernil al ajillo a 1a manera de Heraclito de Efeso
luego vendran unas truchas al vino rojo el mas rojo
servidas bajo el resplandor de nuestras banderas
vivimos en un perenne combate

que cada quien elija su destino

un hombre camina dando y recibiendo golpes

atras deja la semantica y los deberes ciudadanos

agua y pez al mismo tiempo

destruye lo posible para no ser aniquilado

nos obliga a llevar un vaho de pistolas en la nuca

que nadie duerma tranquilamente

joh! ese amor suyo por la guerra de los pueblos
ofendidos consideraran que esto no es un poema

y tienen razon tal vez una cancién de cuna

ahora sé que estoy loco por completo

pero se acabo la cantinela se acabd la coba
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a partir de mi la palabra es un escalofrio

ahi queda esto

subo y arranco mi potente masseratti 3 litros
rafagueante doy mis sesos contra un muro
después el otro infierno

Victor Valera Mora
(Mérida, 1968)

Maravilloso pais
en movimiento

Maravilloso pais en movimiento 081
donde todo avanza o retrocede,
donde el ayer es un impulso o una despedida.

Quien no te conozca
dird que eres una imposible querella.

Tantas veces escarnecido
y siempre de pie con esa alegria.

Libre seras.
Si los condenados
no arriban a tus playas

hacia ellos iras como otros dias.

Comienzo y creo en ti
maravilloso pais en movimiento.

Victor Valera Mora
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Derrota

Yo que no he tenido nunca un oficio
que ante todo competidor me he sentido débil
que perdi los mejores titulos para la vida

que apenas llego a un sitio ya quiero irme (creyendo que mudarme
es una solucion)]

que he sido negado anticipadamente y escarnecido por los
mas aptos]
que me arrimo a las paredes para no caer del todo
que soy objeto de risa para mi mismo
que crei que mi padre era eterno
que he sido humillado por profesores de literatura
que un dia pregunté en qué podia ayudar y la respuesta fue
una risotada]
que no podré nunca formar un hogar, ni ser brillante, ni triunfar
en la vida]
que he sido abandonado por muchas personas porque casi
no hablo]
que tengo vergiienza por actos que no he cometido
que poco me ha faltado para echar a correr por la calle
que he perdido un centro que nunca tuve
que me he vuelto el hazmerreir de mucha gente por vivir en
el limbo]
que no encontraré nunca quién me soporte
que fui preterido en aras de personas mas miserables que yo
que seguir¢ toda la vida asi y que el aflo entrante seré muchas

veces mas burlado en mi ridicula ambicion
que estoy cansado de recibir consejos de otros més aletargados
que yo]
(“Ud. es muy quedado, avispese despierte™)
que nunca podré viajar a la India
que he recibido favores sin dar nada a cambio
que ando por la ciudad de un lado a otro como una pluma
que me dejo llevar por los otros
que no tengo personalidad ni quiero tenerla
que todo el dia tapo mi rebelion
que no me he ido a las guerrillas
que no he hecho nada por mi pueblo
que no soy de las FALN y me desespero por todas esas cosas
y por otras]
cuya enumeracion seria interminable
que no puedo salir de mi prision
que he sido dado de baja en todas partes por inutil
que en realidad no he podido casarme ni ir a Paris ni tener
un dia sereno]
que me niego a reconocer los hechos
que siempre babeo sobre mi historia
que soy imbécil y mas que imbécil de nacimiento
que perdi el hilo del discurso que se ejecutaba en mi y no he
podido encontrarlo]
que no lloro cuando siento deseos de hacerlo
que llego tarde a todo
que he sido arruinado por tantas marchas y contramarchas
que ansio la inmovilidad perfecta y la prisa impecable
que no soy lo que soy ni lo que no soy
que a pesar de todo tengo un orgullo satanico aunque
a ciertas horas]
haya sido humilde hasta igualarme a las piedras
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que he vivido quince afios en el mismo circulo
que me crei predestinado para algo fuera de lo comun y nada
he logrado]
que nunca usaré corbata
que no encuentro mi cuerpo
que he percibido por relampagos mi falsedad y no he podido
derribarme, ]
barrer todo y crear de mi indolencia, mi flotacion,
mi extravio una frescura nueva, y obstinadamente
me suicido al alcance de la mano
me levantaré del suelo mas ridiculo todavia para seguir
burlandome de los otros]
y de mi hasta el dia del juicio final.

Rafael Cadenas
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1970-1980 Los poderosos / Los paredones de primavera

Contra la policia / Es turbio mi pais
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Los poderosos

Nada sentimentales

los poderosos
Nada amables

los poderosos
Nada sinceros
los poderosos
Nada sensibles

los poderosos
Eso si

rancios
ejecutantes
vivisectores
graciosos
ostrones

los poderosos.

Miyo Vestrini
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Los paredones de primavera

No ensefiaré a mi hijo a trabajar la tierra

ni a oler la espiga

ni a cantar himnos.

Sabra que no hay arroyos cristalinos

ni agua clara que beber.

Su mundo sera de aguaceros infernales

y planicies oscuras.

De gritos y gemidos.

de sequedad en los ojos y la garganta

de martirizados cuerpos que ya no podran verlo ni oirlo.

Sabra que no es bueno oir las voces de quienes exaltan el color del cielo.

Lo llevaré a Hiroshima. A Seveso. A Dachau.
Su piel caera pedazo a pedazo frente al horror
y escuchara con pena el pajaro que canta,

la risa de los soldados

los escuadrones de la muerte

los paredones en primavera.
Tendré la memoria que no tuvimos

y creerd en la violencia

de los que no creen en nada

Miyo Vestrini

Contra la policia

Toda mi Obra es contra la policia 091
Si escribo un poema de Amor es contra la policia

Y si canto a la desnudez de los cuerpos canto contra la policia

También si metaforizo esta Tierra metaforizo contra la policia

Si digo locuras en mis poemas las digo contra la policia

Y si logro crear un poema es contra la policia

Yo no he escrito una palabra, un verso, una estrofa que no sea contra la policia
Mi prosa toda es contra la policia

Toda mi Obra

Incluyendo este poema

Mi Obra entera

Es contra la policia.

Miguel James
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(Para Javier Lasarte)

Es turbio mi pais
dificil para el descanso o la inocencia

Ly estos versos al final
para qué sirven?

(para qué entonces
tanto dolor de geografia?

es decir yo podria

antes de ‘p’y ‘b’

va ‘m’ no lo olviden o

recuerden que toda palabra terminada en ‘on’
va acentuada (copien corazon)

y podria hablar de mis amigos

como de hecho lo hago:

Tato tocando violin

ebrio en re menor toda la noche

Armando llenando la sala de alpiste

para que Dios baje a comer  Rafael

sofiando las colinas de Italia y leyendo a Proust
Javier hablando de cuando Floyd Patterson

(te acuerdas?/ y llenarme la boca con Olga
Maria Lola

(ellas si son obras completas

tangos desenfrenados)

podria también vender champu con mi poesia
o escribir en papel milimetrado

ganar concursos y llorar

a mi otro yo que ya se fue

palido a Paris

pero no
dale con este marxismo fuera de moda

y esta maldita obsesion es turbio mi pais
como jode

esta gramatica hedionda a gasolina
lleva un odio en sus acentos
y existe en su diccionario intimo

la palabra Pinochet y Reagan por la ‘r’

también existe

y sabe que ningun verso

tumbara a ninglin gobierno

y aun suefia

con el dia en el que ya nadie cree:

copien ahora
corazon

Alberto Barrera Tyszka
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1980-1990 Complejidad de la poesia politica

No es cuestion de tristezas / Aviso / Aviso a la comunidad
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Complejidad
de la poesia politica

Los poetas imperiales
siempre fueron ddciles y simples.
Cantaron a muchachas prudentes,

virgenes ocupadas en huir de las moscas.

También es verdad que vivieron mejor.
Conocieron cuerpos maravillosos,
comieron salmoén y frutas egipcias.

Algunos encontraron la muerte
a los noventa aflos.

Alberto Barrera Tyszka

097



0938

No es cuestion de tristezas

No es cuestion de tristezas Es la mas
Prolongada escalada del alma hasta su hueso
Es cuestion de esperanza de sed de brasa viva

Que brota de lo largo de la calle

De las mesas

De adentro

De donde se cocinan las miserias

Y las mil soledades

Es cuestion de vivir contra morir.

Gustavo Pereira

Aviso

Frente a la barbarie

hay

un cierto aire de cordura
que es verdaderamente
repugnante.

Igor Barreto
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Aviso a la comunidad

Solicitamos con urgencia acceso a todos los medios 101
para participarle a la comunidad que no pudimos evitar

la tragedia debido a falta de informacion sobre

lo que, momentos antes, no percibiamos que pudiera

llegar a ocurrir por estar cerrados los canales

de comunicacion con Dios.

Queremos que El sepa que esto no nos lo merecimos.

Juan Calzadilla
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1990-2000 Presadumbre en Bridgetown

Los grandes gobiernos... / El emperador / Junta de condominio
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Pesadumbre en Bridge-
town

Un perro que seguramente es negro

ladra en el jardin del edificio vecino.

La guerra concluyd hace pocos meses

y atin se desconoce la cifra precisa de los muertos.
En mi pais no hay ley.

Las luces de los autos a lo lejos

sugieren que hay destinos

inmediatos por ser cumplidos.

Hay luna llena y la silueta del cerro

abarca todo el horizonte.

Mas alla de si misma la montafia infunde en mi
la alegria por lo que esta detras:

todas las direcciones posibles

con tan sélo apuntar la voluntad

sin el artificio de la brijula.

(Hay algo, ademas del miedo,

que impide poner el punto final?

Un hombre viejo y sanguineo

me pregunta en una tarde de enero,

entre sorbos de café,

“;qué va a pasar con todo esto?”

Luego, llegando la noche en que esperamos el tren,
comenta: “Cudntas veces la tristeza

amenaza con hacerse naufragio,

miro el cielo y trastoco mis monologos,
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exageradamente ltcidos,
en un didlogo conmigo mismo

mientras ato el trazado de las constelaciones”.

Una vez dejamos el andén

va tomando cuerpo la monotonia

de los vagones sobre los durmientes
y nuestro silencio:

no pensamos en nada

estamos alli

absortos

como si ni siquiera nuestras vidas
fuesen materia

para la displicencia del olvido.

La foto debe ser del afio sesenta y dos,
le digo a mi hija.

Son tus abuelos que apenas van

mas alla de los cuarenta.

Mi padre esta de pie sobre el muelle
con las manos detras y risuefio.

Mi madre también rie

desde una silla de aluminio plegable.
Dos botes vacios descansan atados

a las piedras mas cercanas.

Ambos miran algo

que jamas sabremos qué fue.

Ese viento sabroso que nos invade el animo
viene de las cosas que suponemos

a partir de otras.

Para ellos vivir ha sido

reducir las mayores distancias.

Deban brazadas largas en el agua;

nosotros avanzamos poco a poco
buscando los mismos dioses,

nos multiplicamos,

y cada vez mas nuestros rostros
llevan el sello del mismo trastorno.

No logro discernir lo que dice

el vuelo solitario de la golondrina.

Pero sé que hay algo

en el recuerdo que conservo de un caballo
espantandose las moscas con la cola

y tolerando gustoso el peso

de dos golondrinas.

—esta es tu ciudad,

esto, tu pais

la zona mas grande aun

es América.

Toda esta cosa redonda es la tierra
que junto a otras

da vueltas alrededor del sol.
Muchos soles van juntos
divagando en el espacio.

El universo es infinito,

no termina nunca.

-, Y dénde empieza?
Per omnia secula seculorum
entona con eco el sacerdote

y nosotros respondemos amén.

(Habra escuchado alguien nuestras oraciones?

(Acaso a alguien mas que a mi
van dirigidas mis plegarias?
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Las voces pueblan la capilla

como si las aguas inundara el cuenco
y de una sola vez apaciguaran

y lo llenaran todo con su sosiego.
(Acaso no es suficiente la paz

que nos toma desde la garganta

y termina por hacernos livianos,
acusticos,

otros?

No es el dios de la cruz,

el que le sangran las manos,

es éste que se ilumina

en la respiracion acompasada de mis vecinos,
es este que suda en las manos

de la mujer a mi lado.

Quiero saber si hoy vive en mi

aquel que ataba las ratas por el cuello

o si estoy colonizado por el temeroso, el taciturno,
el que jamas pudo alcanzar la otra costa del rio.
Quiero escuchar mis latidos

a ver si en ellos anida el soplo de los arrojados.
(Estard impartiendo instrucciones el eficaz,

el persistente,

ese que tan cansado me deja,

ese que me traer como un perro automatico

por entre las latas que refulgen

con las primeras luces de la noche?

(Cual de ellos alzara la voz

con mayor elocuencia?

(A quién obedecera este cuerpo

que no sabe a cual de todos pertenece?

(Dénde estara el que se arrobaba a los quince
con la sonrisa de las mujeres

recién dispuestas para el amor?

( Viviran todos siempre en mi

o alguna comenzara a irse?

En el piso cuarenta y dos un hombre respira

y trata de distinguir entre el sonido del aire,
mientras sube y baja por entre sus entraiias,

y el del ir y venir de su corazon.

Este hombre ademas se mira las manos

e incluso examina con pruebas de movimiento
la flexibilidad de sus piernas.

Se observa en el espejo y se encuentra demasiado livido.

Regresa a la cama y ya los ruidos de su cuerpo
estan por llevarlo al colapso.

Lanza bramidos, resopla, tomado por el mayor temblor
ruega a dios que le devuelva

el paso natural de la respiracion.

En esto que avanza hacia no se sabe donde

el corazon no halla su sitio

y desde el punto mas alto de su humanidad
bajan unas gotas de sudor, heladas.

No habia nadie a su lado cuando quiso precisar
donde nace cada uno de los ruidos

que el agua va hilando cuando corre

entre las piedras del lecho.

—;Qué es lo que mas te gusta?

—Los mares de abajo.

—No son muchos. Es un solo. Es el Caribe.
—Bueno, el Caribe.
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—¢Por qué te gusta tanto?

—Porque es libre.

—¢Como es eso?

—Es libre porque hay muchos barcos.
Y es frio y puedo bafiarme en calzoncillos,
pero no lo quiero cuando anda muy rapido
y se lleva las palas y los tobos.

El primero de mayo de 1988

Gorbachov saludaba desde el mausoleo de Lenin.
Larguisimas filas de gente

alzaban unas lonas muy grandes

con el rostro de Engels, Marx y Vladimir Lenin.
Lo que el deseo y la fuerza de los zares fue uniendo,
lo que Stalin, implacable,

hizo atin mas grande,

regresa ahora como una dulce venganza

al decoro, ilustre,

de las comunidades pequefias.

El poder en un solo punto concentrado

explota como una estrella avara.

“Repartir, compartir”

dos verbos que voceaba mi madre

cuando sus hijos aun salvajes

acumulaban para si todos los tesoros.

“Cada cosa en su lugar,

todo es de todos”

decia en el limite

entre la angustia y la furia.

No hay fuerza que sobreviva

al tono de las piedras de David.

Tres dias bastan

Para que el cuerpo embalsamado de Lenin

viaje en un camion hacia una plaza modesta.

En San Petersburgo, el mismo mayo,

mientras caia la nieve

Vartam veia el “Aurora” desde el cuarto del hotel
y decia en voz muy baja:

“No puede ser,

no es suficiente”.

La tierra negra aun fértil

es tierra de cemento en el estdbmago,
de cuervos volando a ciegas

entre los pulmones y el corazon.

Es esto que cada dia pesa mas

sobre los parpados.

Es esta marea que crece

y no me deja ver mas alla

de mis paredes

y de un aparato revelador

de la incalculable mediocridad del mundo.
El vidrio de imagenes

parece afirmar con su estulticia
que mas alla de nosotros

abundan los ojos que no saben leer,
la rapacidad y la miseria,

las frutas podridas,

los arboles secos.

Veo una tierra negra y humeda
que nos suprime
y pienso en la pulida semilla

1



que orgullosa ostenta su lumbre.
es el deseo,

es laluz

que asi como nos dona

el rayo del entendimiento

nos abandona,

es laluz

que asi como nos dona

el rayo del entendimiento

nos abandona,

nos pudre

e invita al fuego a rendir cenizas
con nuestros huesos.

A quienes los anima una costa

van joviales hacia su destino.

La tierra negra de nuestro sitio

es un bozal atado a las orejas.

La vejez debe ser este dolor aterido
a los pies,

esta densidad del cielo

como si por dentro de los huesos
morase plomo y cobalto.

En la tierra negra una estaca
y sobre la estaca un cuervo
satisfecho

pétreo

estupido.

Rafael Arrdiz Lucca

Los grandes gobiernos, de acuerdo a su poderio, exhiben gran-
des demonios que cuestan dineros caudalosos. A los pequefios
gobiernos, es inevitable, no les alcanza sino para diablejos en vias
de desarrollo, incubos y sticubos de maltrecha factura, vale decir,
pobres diablos.

Eleazar Leén

13



14

El emperador

El emperador de las opiniones
saca de una manga

un objeto cortante

y por lo tanto peligroso,

€s una opinion

tan profunda y amplia

como su imperio.

Es algo para ser digerido

y saludablemente defecado
como bien lo mandan

las normas de higiene.

A ¢él le corresponde acertar y equivocarse

y a nosotros tropezar y rompernos las narices.

William Osuna

Junta de condominio

Como en el foro romano en estas reuniones
hay bostezos y dialogos con el vecino,
largas intervenciones sobre nudos domésticos.

Como en cualquier ejercicio de la democracia

en estas reuniones se requiere de paciencia:
pormenorizadas historias

sobre la conducta impropia del conserje,

alegatos a favor de un techo para los automoviles,
imposicion de horarias al pianista del 4-A,
urgencias de rejas y alarmas en la planta baja,
indicaciones sobre la colocacion de la basura

y otras razones de Estado que llevan

varias horas de voces y votos para sancionarse.

Como en cualquier congreso, en estas reuniones
las sefioras cuidan de sus ufias y buscan

junto a sus maridos al culpable:

es sabido que las comunidades

viven de sus victimas.

Rafael Arraiz Lucca
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2000-2010 El pajaro de la esperanza
Tiene que pasar / Imperativo / Nifio / Exilio / El hueso pélvico
Patria / Hospital Domingo Luciani / De donde se vuelve a avisar

que las cosas estan muy malas
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El pajaro de la esperanza

Marcaron la puerta a cuchillazos,
eructaron nuestros nombres,
escupieron los buzones,
echaron azufre en el jardin.
Pero nosotros,

nosotros tejiamos las mantas.
Cantabamos bajito, a oscuras.
Palidos,

bafiados en polvo,

nosotros seguiamos

raspando el suelo.

Porque adentro habia un péjaro que tiritaba.

Un péjaro herido, ciego, remojado.

Luis Enrique Belmonte
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Tiene que pasar

tiene que pasar

no es justo no

que dure tanto el mecanismo

tendra que ceder

esto que late y ocultamos con vergiienza
tiene que pasar

como un dedo machucado

remojado en cloroformo

que pasar tiene que pasar.

Luis Enrique Belmonte

Imperativo

iSilencio!

Se escucha la voz del pueblo.

Yolanda Pantin
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escucha el song
con swing
del general botin.

Yolanda Pantin

Exilio

Ustedes
perdieron un pais
dentro de ustedes.

Yolanda Pantin
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El hueso pélvico

Alma (...)
¢Entiendes de las dagas que hurgan la sangre
para alcanzar las coronas dogmadticas?

Elizabeth Schon.

Aqui el presente le sigue al presente
en un mundo de pura y maciza cotidianidad.

Igor Barreto.

Ten piedad de una casa que se derrumba.

La Eneida, Libro IV.

I

Yo venia a través de la ciudad
desde mi carro al centro,

al otro extremo de aquel valle,
cuando se me urgieron respuestas
para nuestra inconsistencia.

De ninguna parte me sobrevino una frase

que llegaba con su imagen: el hueso pélvico, en alto,
que carga una diosa. Algo que no era

autoderogativo como acostumbra serlo

nuestro forcejeo cotidiano, cuando

arrojamos la materia misma

de la que estamos hechos: sangre, miasma. Vi

todo malherido, todo
como verdaderamente era,
tal supe que ese centro a donde iba
era el presente macizo,
un haz de luz blanca, ciega.
125
Pais nombrado con animo de sojuzgarlo, peyorativo,
porque uno es el nombre que lleva,
y en nosotros no mirarnos,
cuando todo esta desnudo de afecto, hiriente.

Olores de infancia en una localidad cualquiera:
Turmero. Queda en el tiempo,

enterrado aquel pais irresponsable,

cuando cruzo el pueblo y

voy al centro (minerias, guerras), voy

a una manifestacion humana.

Asi el desfile, naufragos,

como fantasmas que atosigan
perlas, las esquinas son esquirlas
de granadas

en un patio interno. Pulpa
ofrecida, abierta,

asi la patria que no amas.

I
Voy al centro del pais peyorativo,
voy sorteando los obstaculos
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dentro de un paisaje innoble,
basurales, baldios,

la luz burda cierra los portales
del tiempo hacia el futuro.
Queda el presente puro

que te ha descubierto.

Te descubres en el tiempo
que has merecido,
contigo y con tus hijos.

Estés en el vacio
pero vas al centro,

sin orillas,

sin escampaderos,

en el presente de los descreidos,
has sobrevivido.

Vamos los sobrevivientes
junto con la marea humana,
vamos por las carreteras
atascados

en el trafago de almas.

Cruzamos la ciudad
hacia el centro
caido el sopor

de la mafiana.

En el cenit del dia,

la canicula, la resolana.

Dejo el auto,
en el atolladero,

giro la llave
en la canicula,

salgo al sol,

a la bruta premonicion,
junto con todos.

1T

Salve reina

que estas en las aguas
digo esta oracion
ante tu estatua

—mas t no existes
sino en el hueso materno

Vamos los creyentes
en la hora descreida

por un puente
sobre el presente duro

Espléndida figuracion

de una mujer
enarbolada
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Carga la ciudad
sobre la espalda

Al centro de su arteria
fluvial

Pasamos sin mirarla

Reina sagrada
que un artista supuso
ver sobre la danta

Espoleada
en su musculatura
compacta

Carga
hacia la vertical

Un hueso
de interrogacion

Patria
por el derivativo
interrogada

Levanta

el hueso duro
de roer

portezuela, finalmente,
es apertura

Una vez por la hendija
cuando llegas con sangre

v
Leer a tus poetas.

Lastimeras partituras,

no de las cigarras, paraduras,
de nifios

en las montafas quietas.

Ay, nada puede intimidarte, poeta,
ni el viento en los alambres. Si,

temidos horizontes
que escribié Enriqueta.

Maiiana sera el dia
del enfrentamiento. Te ruego

levanta la cabeza

Pero que haga sentido
lo que escribes.

Las opiniones no son mi fuerte

puso Gottfried Benn
en boca de un pianista,
el sublime Chopin

de los Nocturnos.
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Asi, el artista es preso
de un interior de sangre
hasta dar con su “musica’.

Me adscribo a ese credo
que supone fe en el arte,
como Si un trineo se precipitara

por sobre una montaria de nieve.

Pero piensa tu, ahora,

en las palabras y en los signos
que abren. La poesia

no expresa a un descreido,

ni lo absuelve. Es responsable.

No malgastes su Poder

en estos tiempos

sino te encuentras con ella
en mitad de la noche.

(Jamaica Hubo un naufragio

Alli carga Eneas

para sus cascos
y metrallas

Amor
ya no es sefiuelo
para destino tan alto

Partid
la flota de los mares

Abhita

de tempestades
y catastrofes

Si hubiese sido merced
reina patria morada

posteridad
de cuido y belleza

por el amor
dejada

Mas

fuego

cubrio la zaga

a mas llanto épica
amarga

Tal fue
el suefio cumplido

y el sacrificio del Héroe

Cuanto vale
cuanto resta:

Has de ver el mar
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enturbiarse de maderos

Y crueles antorchas
encenderse

El litoral
hervir en llamas)

VI
No has cortado el hilo
umbilical

Se oye la musica
de las esferas lastimar,

Caravanas,
patrullas metropolitanas.

Cree, cree en algo
que no sea corrupcion.

Tt mismo lo eres
desde tu indefension: un cinico.

pero estés en tu pais.

(no escribid un sabio
siguiendo tradicion

de siglos, antes de morir,
un signo que conjuga
respiracién con muerte,

mordiendo la cabeza?

Vamos al centro

donde un cerco
humano nos espera,
piedras

de amolar los cascos.

No habra bandajos
en este acto multitudinario,

ni campanas.

sonaremos los odios,
ya tajado el pais

cuyo espanto subsiste.

Existe el sol.
esto que parece perorata

es premonicion.
Existe el sol,

priva en el valle
una montafia en flor.

VII
Patria
son olores de la infancia,
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un cierto grado
de la luz,

enero,
en la remembranza.

Es una sofiolencia,
certificacion que trae

lo estrictamente subjetivo,
personal,

Hasta la casa.

Patria
es tu presente oscuro,

lo trivial que también
te constituye:

estas seran
tus banderas.

Casa
es tu respiracion,

El arqueo acompasado
de tu pecho

sobre tu vencimiento.

No defiendas nada.
quédate con tus palabras

En tu boca.

Que no sea nada
lo que has dicho o pensado
alguna vez. Todo

lo que a tus manos llegue,

aun lo que es contrario
a tus ideas y a tus obras,

recibele como dadiva
de tus empleadores.

Pero nos quieren ver
con las banderas.

Hacia el balcon del pueblo
van los ciegos

por el desfiladero.

VI

La oscuridad es un territorio

en el que abundan los exploradores. Son opacos
los margenes de la conducta humana, tenebroso
el origen de la humanidad en la Biblia

y en los infiernos de Dante.

La revista Natura

publico en su numero de diciembre

un descubrimiento en el que participaron
25 cientificos,
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para vislumbrar por primera vez
la materia oscura del Cosmos.

El hallazgo revelo el espectro
de una débil estrella.

Ast

aparecio el dios Nahuatzin
encorvado y con llagas

hasta convertirse en astro; asi
esta enana lisiada.

Pero es la doctora Vera Rubin
quien introduce la materia oscura:

“Imagine

por un momento

que una noche despierta
abruptamente de un suernio. Arriba
a la conciencia, parpadea sus ojos
sondeando la oscuridad

y se encuentra inexplicablemente
solo

en lo vasto de la negrura”.

X

No ensombrezcas tu dia:

que sea como los otros
celebrado en familia, una fiesta
de modestos regalos.

Avanza, como hasta ahora los has hecho,

contra el miedo, ya que nunca te ha abandonado
siendo uno de tus temas, a timidos pasos,

sobre el vidrio.

(Recuerdas la vision aquella noche

de la torre de espejos, en Bogota,

por lo que se avenia como una asonada,
en 1989?

No lo olvides, pero que no te amedrenten.
Porque si volviese del paisaje turbio la mirada
que arroja tu pais en nombre de una ideologia,
has visto ciega y recuerda tus logros:

la casa que has levantado

como una barricada de color rojizo;
tus hijos, que viven contigo; las horas
que le has dedicado a la poesia

para callar (o no) por sobre el vocerio.

X
Vamos
por nuestra racion

desconcertada
al centro del meollo.

XI
Nada. No ha cambiado el paisaje.
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Hasta la herida en la montafia

del deslave que causo tantas muertes,
la cubre ahora, al cabo del tiempo,
un cielo impenetrable.

Son iguales las curvas en la carretera,
atravesando el parque, las ventas

de cambures y empanadas

de pescado, hasta el puente,

aquella exuberancia de la vegetacion
que distingue una selva aragiiefia.

El pueblo de Ocumare ha crecido,
pero no se siente una extrafa

al recorrer su plaza sombreada

y su bonita iglesia, pobre, como tantas.

Algunos intentos de ineptos gobernantes,
hablan del gesto de embellecer baldios

con toscos ornamentos, donde antes habia casas
que, abandonadas, terminaron siendo escombros
y ahora, muecas.

Es el mismo paisaje de mi infancia,
en el playon: resol de gentes y de licorerias.

Es cierto que nosotros, los nifios
que antes fuimos, no nadamos
entre espigones que mitigan, siete,
la fuerza de las olas,

entre aguas contaminadas.

Pero es la misma arena y el mismo abandono,
cuando no nos perturbaba

la humedad del aire y la tristeza de las edificaciones;
menos la musica, en los altoparlantes.

Embrutecerse, divertirse.

Igual el agua calmaba nuestros animos
y aunque sintiera miedo en la noche

al escuchar las olas venir contra la casa,

Cerraba al fin los ojos, pensando
que el sol saldria para distraer,
junto al azul caribe,

la indigna realidad que nos informa.

XII

El autor de la nota

que he citado

acerca del origen de la oscuridad
publicada en Internet desde México,
(CNI en linea,

jueves 9 de diciembre de 2001)

refiere en su encabezado

la interpretacion del mito de Prometeo,
segun Kafka; como

lo unico que sobrevivio, dice,

del héroe que entregd a los hombres
la luz en forma de fuego, y luego
de haber sido devorado

por ave de rapifia,

su cuerpo tajado, atado a una roca,
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cansados los dioses, y la herida,

al cerrarse, cansada, también, en olvido de si,
tal como olvidaron el aguila y los dioses,

y el héroe mismo, uno con la roca,

al replegarse,

fue la roca misma.

Quedo la montaria de roca, inexplicable.
X111

Descendimos del auto

en el atolladero

Cuando vimos a la diosa

en alto

Fragilidad
que es vida

Por donde 1a flor del valle
en la montana

corona

Atras la oscuridad
quedaba

De la estrella
lisiada

La luz entraba

por el hueso

de la madre

Como resurreccion al mar
por los desfiladeros

Adentro
de una casa

Yolanda Pantin
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Patria

Alguna vez amamos, o dijimos amar,
la terquedad sombria de tu fuerza.
La voz del padre enronquecia

al evocar calabozos, muchedumbres,

hombres desnudos vadeando el pantano,

llanto de mujer, un hijo

y mas arriba (donde arriba?)

el trapo contumaz de una bandera.
Supimos, lenta y vagamente,

que lo imposible te buscaba
extraviandote los pies

—aquellos pies de Hilda obsesionaron
a mis ojos de nifio: su corteza
terrosa, vegetal, desconcertada

sobre la pulitura del granito.

Tal vez una tarde, entre los campos,
la musica te deletre6 de pronto

al lado de algtin bosque, una colina,
un lago triste que se te parece:

la misma terquedad al revelarte
avida no precisamente de nosotros

(los efimeros, los quiza, los transetuntes)

sino de tu patina absurda de grandeza
—esos suefios opulentos de la historia

que son mas bien su horror, su pesadilla.

Ahora que te conoces vil, prostibularia,
porque tanta voluntad ecuestre
se aped bajo el sol a regatear
y el héroe mercaded con su bronce
y el oro solemne del sarcofago
adorn6 dentaduras, fijo réditos,
y no hay toga ni charretera ni sotana
que te oculten cuadriipeda, obsequiosa 143
por treinta monedas ancestrales,
yo me atrevo a cubrir tu desnudez.
No es verdad que te vendiste. T anhelabas
dilapidarte brusca, totalmente:
un lujoso imposible.
Lo sabias,
siempre lo has sabido y como siempre
aras en el mar. Te concibieron
con voluntad precisa de fracaso.

Como afirmar, pasito, que hoy te quedas
en la dificultad de sonreirte

levantando los hombros, desganado,

y diciéndote con sorna, con ternura,
mafana si tal vez. Quiza mafiana...

Armando Rojas Guardia
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Hospital Domingo Luciani

Me toco el 6rgano donde el fuego ha muerto
A pesar de las sefiales de una bella permanencia
En una ciudad cuya oracion celebra el crimen

Es palpable la lentitud de la expiracion
Se siente una playa viniendo de lejos
Alojandose y caminando en los costados del cuerpo

A veces un reloj de arena punza y da la hora de cemento
Y los erizos y las estrellas descienden a este mar sin costas
Donde los peces son los alientos del rifion pidiendo

Una bolsita de hidroxido de sodio.

Alexis Romero

De donde se vuelve a avisar
que las cosas estan muy malas

Si dominas esta paz dentro de ti

Y te sientes a voluntad

En el Senado con el César

Si entras en el palacio

A conversar de ganancias y pérdidas

Y tu esfuerzo no fue untarle grasa

A las piedras para construir la gran ciudad
Si te parece que has hecho mucho

Y no moviste un dedo

Ni por esta tierra ni por esta raza

Y has dado tu vida

Por calzar las sandalias de tu Sefor,
Arrinconarte a su mesa para comer y beber,
De su queso y vino.

Si dices afirmar, donde deberias negar

No esperes tal flor, tal cetro, tal corona.

A su hora tendras tu guadafia, cobardia y coraje,

Oh filosofo del saber, oh vista gorda del incrédulo.

A su hora tendras a tu puerta:
Un lote de locos que arremete y empuja.

William Osuna
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2010-2018 rabasura/4./ Quiero verme en interior

Hoy me subieron al sol / El gran rio (23E) / Irse

Todo apunta / Canto a Bolivar / Hombres de verde

Aqui no es ninguna parte Posible comienzo / Nueve / Los que matan...
Socialismo... / Los revolucionarios...

Los revolucionarios se proponen... / Artificio
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La basura

No es que vengan tiempos duros, es que ya llegaron

El camion de la basura, el monstruo de los detritos
Por una maniobra muy bien calculada

Ha dejado toda su carga en la puerta de la casa
Bloqueando tus salidas cotidianas a la vida
Oscureciendo de facto la luz en las ventanas

No te queda mas que ir a desempolvar tu pala

Los viejos instrumentos, el rastrillo, los guantes

Las grandes bolsas negras que ya no usabas

Las botas para el fango y la vieja pero aun entera braga

Ponte a palear, Urbano, no te queda nada

Sino esta tarea de tener que arrimar desechos de un poder
El mas innombrable de todos

Que ha vomitado en tu puerta sus entrafias

Vas viendo como la ciudad se convierte en otra cosa
Una calle que se ha vuelto demasiado larga
Conducida por decreto a nuevas ruinas

Pasada, como esa comida muchas horas deshielada

Asdmate si puedes y mira como tus vecinos trabajan
Ellos también concentrados en barrer inmundicias
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Mira sus espaldas y sus rodillas dobladas
Y sus muecas de asco y sus narices a dos dedos trancadas

Siéntete en paz, silva para ti mismo una tonada
Piensa en la cantidad y volumen de desgracias
Que seguiran dejando a la puerta de las casas
Y a todo lo largo de la conocida cuadra

Enciende tu cigarrillo
y traga, traga

Samuel Gonzalez-Seijas

El fin de las utopias nos dejo este desencanto que no acaba.

Estas particulas amargas que flotan en el aire

y lo contagian todo

con algo que parece un furor por las causas perdidas.
Una demente vocacion por el arrebato.

La osamenta de una ballena a la orilla de la playa
que un sujeto de bigote pegoteado

intento hacernos creer, durante un documental,

que quiza se tratase de la prueba de Dios.

La muerte de la historia terminé siendo blanda y huidiza
como el cuerpo humano. Huesos, cartilagos.

Los islotes de Langerhans.

El pinchazo de la aguja sobre la piel cerulea.

La lenta y oscura obstinacion de los 6rganos internos.
Como el amor postal de las novias muertas.

Camino al cielo, lo tnico que sacamos en claro
fueron sus escaleras rotas.

Las flacas y melancolicas victimas de los barbituricos.
Los previsibles herederos de pergaminos secretos.

Un viejo alcohdlico y con caspa a quien Jesus reyes

y yo encontramos derrumbado

una noche ya remota en el banco de una plaza

y quien, en medio de la borrachera,

denunciaba una hilera de intrigas escabrosas
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en cierta célula insurgente
activa durante la década de los afios sesenta.

Es facil verlo ahora: las escaleras eran laberintos.
Algunos se perdieron dentro de ellos.

Todavia se escuchan sus gritos

los domingos por la tarde.

Al resto, los que quedamos,

nos quedo el amargo cansancio de la parodia.

La erudita meticulosidad

de los diccionarios descatalogados,

la pintura del Bosco.

Ahora es facil decirlo, cuando ya no sirve de nada:

no hubo tal cosa como un fracaso. No hubo estridencias.
Nuestra época desaparecio en direccion a la nada.

Leyo su sentencia de muerte en un folleto de temporada
mientras alla, a lo lejos,

una muchacha en ropa interior se pintaba el pelo de color azul
en un bafio diminuto, escuchando una cancion de The Cure.

Nuestra época se lanzo una noche por un precipicio,
en un carro con las luces encendidas
donde un conductor borracho escuchaba

una cancién de amor interpretada por alguien que no sabia amar.

Quisiéramos pensar que no sufrieron,

por el solo deseo de darnos animo.

Hacernos olvidar la inutilidad de las tragedias.
Néaufragos que no pudieron con las olas mas altas.
Figuras suspendidas bajo el agua,

prendidos del suefio de los calamares,

como nifios ahogados que nadie se tomo el trabajo de rescatar.

Pedro Enrique Rodriguez
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Quiero verme en inte-
rior

Quiero verme en interior
Desnudo

Sin preocupaciones de apariencia
Aparentemente solo y despojado
Desvestido, sin utilerias

Sin ser utilizado

Colocando mi alma frente al espejo
Mi desnuda humanidad

Sin secretos

Sin mentiras

Con cicatrices ¢ imperfecciones
Asimétrico.

Quiero verme en interior

En presencia de mi género
Donde pueda verme sin apuros
Mi noble realidad

Al relieve y sin trapos.

Es mi momento de ocio

De intimidad

De estar conmigo mismo

Un instante asignado a los intereses de mi alma

Un antiguo noble ocio
Un momento en interior.

Lorent Saleh

Hoy me subieron al sol

Hoy, por la mafiana me subieron 155
En ascensor

Acompanado de guardias y fusiles

De protocolos y sefiales

De miradas y preguntas

Tenia tiempo sin subir.

Hoy me llevaron a la superficie

Varios sotanos tuvimos que subir

Para ver el cielo

Para poder tomar con suerte

40 minutos de sol.

Hoy la realidad ha vuelto a cachetearme

Cinica

Politica

Esquelética

Poética

Una realidad que ya es ajena

Que dejo de ser mia

La realidad de la fisica libertad que me han robado
Que los duefios del gobierno

Sumergidos en temores y arrogancia me han quitado.
En una muestra de debilidad

En una vulgar muestra de incapacidad para gobernar
Dieron 6rdenes a funcionarios de sembrar

Perseguir
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Encerrar

A todo aquel que se atreviera al sistema criticar

A cuestionar

A denunciar

Y en muchos casos a tan s6lo preguntar.

El cielo para mi hace mas de un afio y muchos dias que dejo de ser azul
Mi cielo es blanco

De muy blanca luz

La brisa hace tiempo que dejo de existir en mi mundo
La corriente que tropieza conmigo es de aire

Aire frio y artificial

Uno acondicionado para este lugar

Un lugar que originalmente fue creado para espiritus quebrar.
Hoy me senti ajeno mas que nunca

Al mundo

Ala calle

A lo normal

La libertad.

Hoy sentia extrafio lo que para muchos es cotidiano
Casi imperceptible

El ruido de los carros

La gente y sus palabras

Los colores

El azul cielo y el sol.

Mi mundo se hizo celda y libros

Letras y encierro

Camaras y micréfonos

Funcionarios de seguridad

De “Inteligencia Nacional”

Barrotes de acero y cubiertos plasticos

Aislamiento y soledad

Los amigos que no estan

Los senalamientos despiadados

La indefension

La mentira repetida

Las excusas rebuscadas

El sufrimiento familiar

La tragedia nacional

La incertidumbre permanente.

Las puertas blindadas y los vidrios de seguridad
Las despedidas en las visitas

El retorno del silencio

Una soledad sin intimidad.

Ni soy verdugo

Ni clemencia pido

Quienes saben, saben que no estoy preso por lo dicho o editado
Estoy bajo tierra por lo hecho y luchado

Por libremente pensar

Por el sistema criticar

Por dudar

Por cuestionar

Por salirme del corral

Mis ideales siguen firmes

Por eso sigo en este lugar

No seré¢ complaciente con lo que considero una aberracion gubernamental
Mi palestina sangre madre

Mi andina tierra y crianza

Mi valenciana formacion

Fueron la materia de mi irreverencia contra el sistema y la opresion
Que se burlen no me importa

Los del sistema defensores

Los de oficio repetidores

Los de por salario agresores.

Soy humano y he llorado
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En silencio El gran rio (23E)
En mi celda

Bajo tierra

Sigo siendo humano
Irrenunciablemente humano
Hoy me subieron a la superficie
Regresé diferente

158 No logro identificar si es miedo o tristeza Sé que afuera
El miedo a sentirme ajeno a la fisica libertad, a 1o normal estan pasando cosas:
La tristeza de regresar a los sotanos de un edificio de “Inteligencia Nacional” hay un montén de gente
Mientras la arrogancia y los miedos de quienes tienen el poder les queriendo ser
impide un mismo Rio.
reflexionar.

La memoria de una tierra mas tierna
Lorent Saleh
y el temblor del pajaro recién amanecido
sobre la rama requemada
a punto de alzar su canto
hacia un futuro incierto signado
por la hora del Gallo.

Se nota en el brillo de los ojos

de los viejos y los jovenes

de los tullidos los trithanes y los sabios

de los resabiados los nifios y los locos

de los que murieron sacudiendo sus patas

imaginando que cabalgaban hacia el infinito

de los dialécticos y de los que apremia la hemodialisis
de los que lidian con el ganado y las abejas y los pastos
de los inyectados de optimismo y los aguafiestas de siempre
del virtuoso el pretencioso y el licenciado

de las viudas de sus esposos y de sus hijos asesinados:
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todos marchando
por diferentes calles
con el mismo sentido

buscandose
encontrandose

para llegar a ser
el mismo Rio.

Luis Enrique Belmonte

Irse

Bendicenos, Sefior, a los que tenemos poco tiempo y mucho futuro.

Tienes que complacernos, Sefior, porque asi somos,
impacientes y desvergonzados. Porque hemos sufrido.

Ya sabemos que no todo es estar drogados en las montaiias,
no todo es hacer mapas de nada y pensar en la nada y sentirse vivos.

Lo hemos aprendido por las malas. Hemos cambiado.
Bendicenos, Padre, a los enemigos de la esperanza,
a los que nos fuimos, a los que renunciamos,
a los descerebrados por el virus del miedo,
a los que solo vemos en el presente la escoria del mafana.

Me duele la mandibula cuando recuerdo lo pequeiio que era mi pais.

Mi pais era una diosa de cemento a la orilla de un rio envenenado.
Era jugos vaginales, paisajes degollados: intermitencias.

(Recuerdas, amor, todo esos dias viajando solos,
mirandonos a través de ventanas que no eran nuestras?

Solo teniamos que resistir un poco mas, olvidarnos de nosotros.

»Ya tengo en mi los paisajes. Ya tengo en mi tu pared de calma.
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Hold on, Darling, youve got to hold on.
Mi pais es el poema mas grande que he escrito.
Esta ciudad me da hambre, todo me acelera el corazon,
cualquier cosa me encandila durante horas. Ya no soy
el tipo paciente de antes.
En Union Square me he sentido un acaro industrial,
un parasito de hierro manchando de 6xido
la entrada de una boutique.
He llorado, me he quedado ciego, estuve en coma, puedo jurarlo.
Esta ciudad me hace adorar la falsedad y la colera.
Camino de noche y lo quiero todo,

quiero la sangre de la vida.
Odio mucho, pero odio con glamour.

Soy la mitad de un fantasma y el mundo me sigue ofreciendo la vida.

Irse, porque no soportamos el silencio del sol,
la carne indiferente del universo.
Irse, porque lo perderemos todo si no nos partimos los huesos.

Ocean Beach, hay barcos formidables
deslizandose detras de la bruma.

Duele seguir con la mirada en estos angulos rectos, los veloces containers.

Hay latigos verdes sobre la arena, cadaveres trasliicidos

y dementes que agitan los brazos entre las olas como babosas de mar.

Salivamos, huimos. Solo pienso en salvarme, no en hacer caminos.

No hay caminos; hay cosas pasando, ruido. Mis oidos no soportan
el alarido de los rieles cuando atravieso la bahia.

Las gruaas se iluminan, la bahia se ilumina.

Asi son los puertos de Oakland. Blancos. Lejanos.

Veo esas cosas y enloquezco.

Irse, querer cualquier cosa, despertar con un agujero en la mano
y sentir que llevamos 29 millones de afios
Esperando el gran meltdown. Un final bello, monstruoso.

Estaremos bien, no nos perdamos.
nuestras crisis son las mismas
Y todas las ciudades se caen a pedazos.

Escuchenme bien, lo diré una vez mas: todas las ciudades
se caen a pedazos. Solo permanece el deseo.

Mi deseo esta ahi, deseandome como loco.

Me encanta distinguirlo, poseerlo, recorrerlo.

Lo violaria, con ruido,

sintiendo en mis manos su carne tibia, su extension sedienta.

Bendicenos, Sefior, a los que te hemos traicionado.
Salvanos de la poberza, salvanos de la desesperanza.
Salvanos, Padre, de Barcelona, salvanos de Madrid,
salvanos de San Francisco, de Nueva York, salvanos
de Buenos Aires. La beatitud no es mas que un suefio violento,
pero tu salvacion es puro misterio,
un gueto abandonado que hemos venido a poblar.

La costilla de la ciudad es un viento gris.
Los barcos se frotan como gatos, se untan de almizcle.
Quise buscarte entre la arena
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y me quebré en dos como un pez verde.

Dime qué somos, amor, fuera de los barcos,
»Soles pacificos, mujeres de piedra«. Todo es errancia,
No saber lo que se dice,
perdernos en la ciudad todos los jueves, extaticos,
buscando una planicie, lugares anchos para respirar y redimirnos.

Santiago Acosta

Todo apunta

Todo apunta

a que de pronto

tendremos que tumbar los cocos
de las palmeras de Cuarimare.

Que iremos en procesion al cerro
a buscar agua
en las cascadas.

Que regalaremos un mango
de cumpleafios.

Todo apunta

a que de pronto

nos comeremos las garzas
del Guaire.

Pobres garzas.

Usaremos

los coletos de faldas

y nos pintaremos los labios

con el hollin de los puentes.

Encenderemos el fuego
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para darnos luz

y un juego posible

—pero mortal—

sera perderse en los pasillos
de las residencias.

Falta poco para que pesquemos

en las fuentes del restaurante chino.

Que miremos con nostalgia

la Torre Britanica

el Edificio Cavendes

que matemos un gorrion

por hambre

que bajemos la fiebre

con rezos al precio del petroleo

y que pensemos que nos lleg6 la hora

de cavar hasta llegar al mar
y huir.

Isabella Saturno

Canto a Bolivar

Ahora que todo lleva tu nombre, Bolivar,
y no es una metafora,
vamos a poner las cosas en su sitio.

A Miranda no lo mat6 el bochinche sino tu.
Y Colombia se hizo grande ahita de miserias,
Y el Olimpo que levantamos,

en alabanza para que tu reinaras,

es una barriada interminable.

Y ahora,

que te ha dado por resucitar o reencarnar,
no hay un alma que no sea alérgica

a tu nombre y eso, Bolivar,

tampoco es una hipérbole.

Tu nombre es una coartada,
un sucio billete que nada vale,
una plaza cualquiera repetida,
una esquina.

Tu nombre es un pais sin mar,
el pico mas alto de la cordillera mas pobre / del planeta.

La tnica gloria en tu nombre, Libertador,
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es una avenida sonora de tacones
talla cuarenta y seis.

Alejandro Castro

Hombres de verde

Gracias al horror

puede comer su familia.

Tantas cosas hechas por €l a luz plena

parecieran no asfixiarlo en la noche,
dejarlo dando vueltas en la cama.

Cuando pregunté «;Cree este hombre en algo?
Porque en Dios no debe ser»,

la abuela, con la sapiencia impregnada en sus arrugas,

con un diminuto palindromo,

reveld la creencia de ese hombre:

—Alaba la bala.

Entonces ella rememoro su carrera por refugiarse,
por escapar de no ser nombrada en los noticieros,
por impedir tener afios de una agonia dolorosa
s6lo por desear acabar con la maldad.

Al asomarse a la ventana, vio algunos (tristes) dias de juventud.

Yéiber Roman
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Aqui no es ninguna parte

Después de cada guerra

alguien tiene que limpiar.

No se van a ordenar solas las cosas,

(I) Adentro

Todos se han ido.

Quedan las paredes de la casa cubiertas de barro,
el silencio

acumulandose entre los corredores buscando

a quien se marcha tarde
por la tarde

dejando al paso virutas

asentadas en los rincones del hogar.

En todo espacio vacio habita un recuerdo

digo yo.

Wislawa Szymborska.

pero la memoria de esta casa es un desorden.

Los que se han marchado no se han llevado nada mas que sus cuerpos

(cuerpos pesados, llenos de furia y nostalgia)

Se han marchado sin irse
abandonandose en todo

TODO

el que se va, se queda un poco

en los despojos que se desvanecen.

Deja en alguna parte suefios

de volver

a promesas de otros recuerdos
evitando hacerse arbol
para que no lo derribe a uno el desgane
hasta abrazar la tierra

donde ha dejado sus raices.
Todos los que se han ido dejan huella en el refugio de un Padre.

Y un Padre Solitario es un gigante derrotado

que conserva las manos vacias,

intentando sostener presencias que se desvanecen entre sus dedos
haciéndoles frente a todas las despedidas

en el lugar donde atin juegan los fantasmas con su vestigio.

Un padre solitario se sienta en una silla y revive los suefios
duerme con el corazén
lleno de nada
falto de todo
y suefla lento
bajo el sonido del rio
ahogandose entre las piedras.

(IT) Afuera

Quienes se han despedido saben lo que pesa
la palabra
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“adios”.
Quienes caminan descalzos saben de lo amargo de la distancia.
Cuerpos que no tienen rumbo
que dejan besos estampados como pequefias manchas
en una madre que llora temblorosa
con plegarias amarradas a la garganta.
Una madre que llora es un flechazo de muerte.

“Adios” repiten los que se van.

Alla-saben-las estrellas cambian de nombre
un bucare es un exotico eufemismo
el sabor del futuro les amarga los insomnios.
No es su ciclo-lo saben-
pero alla es la cosa, una promesa distinta de que todo ira bien.

(ITT) Aqui

Que no es ninguna parte
donde el Sefior nos ha abandonado a una suerte de ruleta desgastada
donde el pan de cada dia esta fragmentado en migajas que hay que dividir

donde se rinden las sonrisas
donde la felicidad es una conquista cotidiana (ponerse de pie, rezar un
poco, dar gracias)
Aqui donde todo se ha quedado o quizas escondido.

Aqui que no es alla

porque alla soy extranjero y desconocido.
Aqui donde no pertenezco porque soy extranjero y desconocido en mi casa
Porque el insilio no me refugia entre sus paredes frias
Y no le encuentro escape.

Aqui... lleno de nada

Enmanuel Nonez

falto de todo
soy fuego.
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Posible comienzo

Con el cambio de lugar de los simbolos
se inicio la destruccion del pais.
La imagen
se fue totalmente a negro.
Todavia hay miedo
y la timidez est4 tan cerca de la ira.
({Qué hacer para que desaparezca
lo ocurrido intencionalmente?
Tal vez
vendra otro hombre
con gran poder sobre el azar.
Recuperemos
un sentido mayor.

Atin tenemos restos de la casa:
existe una puerta
y lo que falta regresara.

Igor Barreto

Los que matan en realidad no han vivido.

sk

Socialismo bolivariano:
estridente oximoron.

*kk

Los revolucionarios de corte marxista son muy criticos; pero su

proposito es crear una sociedad totalmente acritica.

sksksk

Los revolucionarios se proponen liberar a los seres humanos y

comienzan por privarlos de libertad.

Rafael Cadenas
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