(Para Javier Lasarte)
Es turbio mi país
difícil para el descanso o la inocencia
¿y estos versos al final
para qué sirven?
¿para qué entonces
tanto dolor de geografía?
es decir yo podría
antes de ‘p’ y ‘b’
va ‘m’ no lo olviden o
recuerden que toda palabra terminada en ‘on’
va acentuada (copien corazón)
y podría hablar de mis amigos
como de hecho lo hago:
Tato tocando violín
ebrio en re menor toda la noche
Armando llenando la sala de alpiste
para que Dios baje a comer Rafael
soñando las colinas de Italia y leyendo a Proust
Javier hablando de cuando Floyd Patterson
¿te acuerdas?/ y llenarme la boca con Olga
María Lola
(ellas sí son obras completas
tangos desenfrenados)
podría también vender champú con mi poesía
o escribir en papel milimetrado
ganar concursos y llorar
a mi otro yo que ya se fue
pálido a París
pero no
dale con este marxismo fuera de moda
y esta maldita obsesión es turbio mi país
cómo jode
esta gramática hedionda a gasolina
lleva un odio en sus acentos
y existe en su diccionario íntimo
la palabra Pinochet y Reagan por la ‘r’
también existe
y sabe que ningún verso
tumbará a ningún gobierno
y aún sueña
con el día en el que ya nadie cree:
copien ahora
corazón